Já me fiz de sua pele

Laisse-moi devenir
L'ombre de ton ombre
L'ombre de ta main
L'ombre de ton chien
Ne me quitte pas

Jacques Brel - Ne me quitte pas

- Alavanca tua dor, Gomide! - rugiu a velha de dentes amarelados.

A porta bateu tal qual o estampido da bala que atingira seu corpo e o desfizera à beira do mundo, da sarjeta e de seus últimos instantes de lucidez.

Quem era ele, naquele minuto? Fez-se a pergunta quando viu Anaclélia em curvas e desapegos, em meio ao salão de meia luz, onde o bolero reinava. Ela reinava sobre tudo e todos. Naquele momento, ele se transformou em seu atento e mais sincero amante.

Padecia de ciúmes, raiva, ódio e amor. Um amor louco, que durante meses, nenhum par de calças poderia chamá-la para dançar, mas ela pisava em sua honra e dignidade, mostrando que podia mais que ele. Gomide era riquíssimo, mas humilde. Um homem que não se negava o bom coração e amabilidade, mas ao se tratar de Anaclélia, a história era outra.

Em seis meses, Gomide conseguiu levar Anaclélia para um apartamento longe do subúrbio, onde morava. Abandonou a família aos poucos, e dividiu a fortuna para os quatro filhos, restando boa parte, ainda, para os caprichos de sua donzela de pernas torneadas e macias.

A mulher tinha cheiro de camélia e desfrutava da mais alta mordomia que o pobre diabo poderia lhe proporcionar.

Recordou-se de tudo isso ao ver a mala com dois pares de roupa, o sapato gasto e o meio-fio lúgubre, onde a água da chuva corria desesperadamente. Olhou os postes, alguns felizes, outros chorosos. E ele? Que seria? Começou a andar, vagarosamente. A velha o acompanhava da porta do edifício luxuoso.

- Por que tinha que trazer sua mãe, Anaclélia?

- Por que, benzinho, ela não podia ficar naquele cortiço, oras!

- Eu compraria uma casa para ela, onde quisesse. Você sabe que eu posso.

- Quero ela pertinho de mim, como você, benzinho.

E ele se dava por vencido. Tão vencido, como ao entrar naquela noite, em casa, viu Anaclélia nos braços de um homem meia-idade, como ele, entretanto com mais vitalidade e brio. Gomide se deixou decair. Vivia para os gostos e prazeres da morena. Era o chofer, o carregador, o cozinheiro, o copeiro, o tutor e o cachorro.

- Compra esse.

- Mas, esse não está do meu gosto, morena.

- Está na promoção. Você tem que economizar, benzinho. Quinta-feira eu tenho que ir ao salão, e meu amorzinho sabe que lá eu faço tudo, né?

- Sei sim. Mas...

- Não me quer bonita para você, é?

- Não é isso, morena...

- Eu sei seus ciúmes. Ciumento! Você me amordaça, me prende, só me quer para você. Sou sua prisioneira, agora?

- Não falei isso, Anaclélia!

- Já me chama pelo nome? Tem outra? Só me chama pelo nome quando está com raiva. Eu sei que você vai me deixar.

- O que?

- Pensa que não vi seus olhos comendo a mulher de vermelho, lá no salão?

- Que?

- Isso mesmo... eu vi tudo...

- Você estava dançando com aquele capitão...

- Ah, eu sabia que essa seria sua desculpa. Sempre isso... Você com aquele... Você com esse... Estou farta, Gomide!

- Mas, morena, morena... Morena!

Ela saía, armava tudo e o deixava rastejando pelas lápides de sua alma, já tão fustigada e cansada de toda aquela vida desmazelada e serviçal. Gomide a amava de forma louca e ensandecida.

Caminhou até um banco. A areia da praia iluminada pela lua, o mar com brilhos de carnaval lhe anunciavam o final daquela quarta-feira de cinzas.

Abriu a mala e tirou a echarpe de seda bordô. Cheirou-a e soluçou desesperadamente.

- Lava-me, morena! Enxuga-me, morena! Diz que me ama e eu esqueço a porta fechada. Fala que me ama, que volto a respirar pelo mesmo póro que me negaste aberto!

Ivna Alba